[kouryukan 571] キ〜ン[山がすべて凍てつく季節]　　　2000/12/5　　　杉山要

2000/12/05 21:53 Subject: [kouryukan 571] キ〜ン 山のすべてが凍てつく季節 この土地にいると、一日のうちで最も寒い時間帯がよくわかる。それは、意外にも日の出のあとの数時間。 川面から湯気が昇るのは、村に温泉があるからではなく、そこに流れているのはいつもの水。 湯気の中をヤマセミが、魚を求めて一直線に飛んでゆく。 目をあげると青い空を切り取るように、霧氷をつけた木々の稜線が、広がっている。そこはもう朝日に照らされているのに、なかなか自分のところに日差しが来ない。 そんなときは、ほんとうに「おてんとうさま」が恋しい。 山は、ほとんどの木が葉をおとしているので、明るい。 わずかに緑を残すのは、松や樅の仲間の針葉樹たち。 日陰の地面は凍り、もう春までそのままなのに、そんなところでも、鳥たちは動物性の餌を見つけ出す。 暖色の見えなくなった林で、ツルウメモドキの実が妙に目立っている。 ふたたび目を川の方に移すと、ハシブトガラスが橋の欄干でせっせと鳴いている。口から白い息をはきながら。